«Старик и море», «Прощай, оружие!», «По ком звонит колокол»… 2 июля 1961 года автор этих и других замечательных литературных произведений, нобелевский лауреат Эрнест Хемингуэй покончил с собой.
Первую попытку самоубийства писатель предпринял тремя месяцами ранее. Его угнетала мысль о том, что он больше не может писать, так как раньше. Вовремя подоспевшие жена и доктор отобрали у Хемингуэя заряженное ружье и дали успокаивающие лекарства. После двух месяцев реабилитации в клинике врачи решили, что писатель здоров и его можно выписать. Вернувшись, Хемингуэй разговаривал мало, но был спокоен и внимателен к своим близким. Как-то вечером жена Эрнеста Мэри вдруг вспомнила итальянскую песенку «Все говорят мне, что я блондинка», которую они когда-то очень любили. Она пришла в комнату мужа и запела. Эрнест, чистивший перед сном зубы, быстро завершил свое занятие и допел вместе с ней припев. Ничто, казалось, не предвещало трагедии. Утром, пока Мэри спала, писатель прошел в комнату, где хранилось оружие, взял со стойки любимое ружье, вложил два патрона в оба ствола, вставил дуло в рот и нажал оба курка. Он не оставил никакой записки.
А ровно через 35 лет – день в день - 2 июля 1996 года свела счеты с жизнью внучка писателя Марго Хемингуэй. Ей был 41 год.
Поначалу карьера Марго складывалась благополучно, но после двух неудачных замужеств она стала сильно пить. Попытки излечиться от алкоголизма успеха не принесли. Актриса замкнулась, стала жить в одиночестве в студии. С родителями она давно не общалась, с мужьями развелась, а детей, готовых оплакать ее бестолковую жизнь, у нее не было.
Подруга, обеспокоенная тем, что Марго не отвечает на телефонные звонки, забралась по приставной лестнице в окно и увидела на кровати тело, уже настолько разложившееся, что для окончательной идентификации пришлось обращаться к записям дантистов. А потом в комнате Марго нашли пустую упаковку от сильнодействующего снотворного. Газеты отделались констатацией факта: не слишком знаменитая актриса, не слишком удачливая фотомодель, не слишком добропорядочная женщина средних лет, питавшая слишком очевидную слабость к алкоголю, умерла. Возможно, из-за передозировки. Но возможно, и нет.